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Cro-Magnon a tendu les parois de sa grotte de toi-
le de Jouy ; il a vissé une ampoule au plafond et 
éteint sa torche fuligineuse ; il a dispersé les cendres 
et les boues qui lui servaient à peindre et s’est procuré des 
tubes d’acrylique chez le marchand de couleurs. Pour le 
reste, il doute toujours de ses instincts et continue à imi-
ter les comportements des grands animaux de la prairie.

L’imperméabilité des canards laissait à désirer. Cer-
tains se noyaient. Grâce à leur nouveau pluma-
ge de toile cirée, cela n’arrivera plus. Désormais, 
ils nagent aussi bien dans la soupière et la carafe.

Si les artificiers s’appliquaient davantage, leurs fu-
sées resteraient peut-être un peu plus longtemps 
accrochées au ciel. Pour aveugler la nuit d’éclairs 
et de foudre, nous avons déjà l’orage, messieurs, nul be-
soin de vos services.

Un feu d’artifices sans feu ni artifices est un faux feu d’ar-
tifices. Donc, un vrai.

Elle passe l’éponge sur la toile cirée, puis essore dans 
l’évier tout le sang des tableaux de chasse qui encom-
braient aussi les cimaises. Le cerf sort bien vivant de la 
terrine et du musée.

S’il neigeait parfois rouge, parfois bleu, elle rangerait ses 
crayons. Mais il ne neige jamais que du blanc, du blanc, 
et c’est encore du travail pour elle.

L’unique jambe du crayon, comble d’infortune, est une 
jambe de bois. Puis nous cessons de plaindre ce pauvre 
infirme dès qu’il commence à faire des pointes.

Colorier sans dépasser, non pour se soumettre à la forme, 
mais pour asphyxier la forme. Et les contours des choses 
ne sont plus alors que les bords de la flaque dans laquelle 
la couleur s’ébroue.

Le marchand de fournitures la regarde d’un sale œil : elle 
puise tout son nécessaire dans la trousse de l’enfant et la 
boîte à couture de la vieille. 

Prenez garde ! Voilà maintenant que les travaux d’aiguille 
menacent le système en vigueur.

On ne naît pas moule à tartes, on le devient.

Elle dit qu’elle détoure, elle dit qu’elle contourne ; 
ce faisant, mine de rien, elle détourne.

Tandis que les oryx s’accouplent dans notre salon, chérie, 
allons nous étendre dans les hautes herbes de la savane.

Quelqu’une inventa le feu qui ne brûle pas le papier. On 
va pouvoir aimer dans la même pièce les incendies et les 
bibliothèques.

Elle refuse la virtuosité qui fait oublier l’instrument ou 
l’outil. Du coup, ses crayons ont des vanités d’artistes. Ils 
prétendent même signer ses œuvres. 

Elle n’est pas si modeste. Où qu’elle aille, il lui 
faut l’Alhambra. à Grenade, on cherche partout 
le somptueux palais. Plus tard, on le retrouve à Dijon, 
dans le centre commercial où elle a coutume de faire ses 
courses. Et dans les trois mètres carrés qui lui ont été 
dévolus pour exposer son méticuleux petit travail, que 
croyez-vous donc qu’elle a mis ?

Tout artiste nourrit l’ambition de faire table rase. 
Mais il n’y a qu’elle pour attaquer aux ciseaux 
la toile cirée.

Les crayons de couleur ont une fameuse technique pour 
se vernir les ongles : ils se les rongent.

Il paraît que les garçons sont bleus (mais c’est 
la peur et le froid) et roses les filles (poudre aux yeux de 
la peur et du froid).

Nous ne travaillons que pour réparer patiemment les 
dégâts causés par nos gestes fous et désaccordés de nou-
veau-nés.

Elle dit qu’elle se méfie de la beauté ; du coup, 
la beauté ne se méfie pas d’elle.

Tartelettes et canevas, pour la première fois l’ironie gou-
verne les ouvrages de dames qui n’en seront pas moins 
très scrupuleusement exécutés.

Dans la chambre bourgeoise tapissée de toile de Jouy, on 
entend pour la première fois des râles dignes de ce nom. 
Assemblée générale exceptionnelle des copropriétaires ce 
soir. Les voisins exigent des explications.

Inutile de songer à tenir une conversation suivie sur le 
sofa de peluche orange du salon lorsqu’il est la proie du 
désir.

Assis à sa table, sage comme une image, l’enfant dessine 
un grand désordre de formes et de couleurs.

La toile cirée contient à la fois le tableau et le musée, la 
peinture et l’encaustique.

Images d’images, dit-elle, et l’illusion se vide de ses cou-
leurs trompeuses.

éric Chevillard

Comme une image
(27 salves de comètes à fragmentation
pour Nathalie Ruiz)



Mosaïque, 2004 
(installation au centre commercial de la Toison d’Or)
adhésifs 
350 x 350 cm



Feux d’artifices, 2005 
crayons de couleur sur papier 
152 x 150 cm



L’Alhambra, 2005 
crayons de couleur 
90 x 400 cm



Format figure pour cerfs, 2003 
toile cirée et ruban adhésif 
100 x 81 cm - 65 x 50 cm - 35 x 27 cm - 26 x 21 cm



Comportement reproducteur de l’oryx, 2004 
acrylique et tissu sur toile de Jouy 
130 x 130 cm



Vacation, 2003 
canevas 
50 x 64 cm



Rosace, 2006 
crayons de couleur sur papier 
70 x 100 cm

Moules à tartes, 2002 
encres sur papier 
75 x 110 cm



Cro-Magnon hung his cave with Jouy cloth. He screw 
in a bulb into the roof and lit off his sooty torch. He 
scattered the ashes and muds he used to paint with and 
bought acrylics at the store. Otherwise he still doubts of 
his instincts and goes on imitating the behaviours of the 
larger animals of the prairies.

The ducks no longer were quite waterproof. Some 
drowned. Thanks to their new oilcloth feathers this will 
never happen again. From now on they can swim in the 
tureen as easily as in the water jug.

If fireworks makers took greater care, maybe their roc-
kets would longer remain hanging up in the sky. Thun-
derstorms already provide blinding thunderbolts and 
lightning flashes, gentlemen, no need for your help.

Fireworks without fire nor works are fake fireworks. 
Hence real ones.

She wipes the oilcloth with a sponge then wrings out 
into the sink all the blood from the hunting scenes that 
also cluttered the moldings. The stag comes out alive and 
kicking from both the pâté and the museum.

If it snowed red sometimes, or blue, she would put her 
crayons away. But it only ever snows white, sheer white, 
which means more work for her.

Most unfortunately the crayon’s only leg is a wooden leg. 
Then we stop lamenting the fate of the poor invalid as 
soon as it starts dancing on points.

To color without going over the edge, so as not to sub-
mit to shapes but to smother them. Then outlines are no 
more than the rims of the puddle in which colors shake 
themselves.

The art shop owner looks at her askance, for she finds 
all her equipment in the pupil’s pencil case and the old 
lady’s sewing case.

Beware : for needlework has started threatening the es-
tablished system.

One is not born a pie pan, one becomes it.

As she traces out and fashions outlines, she also devious-
ly though unobtrusively skirts around.

While the oryxes are mating in the drawing room, dar-
ling, let us lie down in the tall grass of the savannah.

Some girl invented the fire that cannot burn paper. From 
now on we can love arsons and book cases in one and 
the same room

She refuses the virtuosity that obliterates the instrument 
or tool. Hence, her crayons behave like vainglorious ar-
tists, even daring sign her works.

She is not so modest. Wherever she goes, she wants the 
Alhambra. One looks for the splendid palace all over 
Granada. Later it is found in Dijon, at the mall where 
she usually goes shopping. Within the three square me-
ters devoted to the exhibition of her meticulous work, 
what do you think that she put?

All artists dream of a tabula rasa. But only she could use 
scissors to attack the oilcloth.

Crayons have a renowned technique to polish their fin-
gernails: they bite them.

Boys are said to be blue – with fear and cold - and girls 
to be red – with the pretence of fear and cold.

We work only to patiently mend the damage done by 
our babylike, foolish and awkward actions.

She distrusts beauty, she says : thus does beauty trust 
her.

Small size-pies and tapestry work: for the first time irony 
rules over women’s works that nevertheless will be car-
ried out with the greatest care.

In the bourgeois bedroom hung with Jouy cloth, death 
rattles worthy of he name are heard for the first time. 
Extraordinary General Meeting of owners tonight. Nei-
ghbors demand explanations. 

Don’t even imagine holding a serious conversation on 
the living room orange fluff sofa when it is eaten up by 
desire.

Quietly sitting at the table, the child is drawing a great 
chaos of shapes and colors.

The oilcloth contains both the painting and the mu-
seum, the paint and the wax polish.

A picture of a picture, she says, and illusion sheds its 
deceitful colors.

éric Chevillard 
(translated by Anne-Laure Tissut)

Well-behaved pictures
(27 salvos of fragmentation comets
for Nathalie Ruiz)
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3 canards, 2002 
toile cirée et film adhésif 
81 x 116 cm
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